■刘建伟 古浪战役纪念馆的玻璃展柜里，有一只老旧的粗布干粮袋。这是中国工农红军西路军装干粮的口袋，粗纺布，长80厘米，宽50厘米，正面印有党徽和“红军万岁”4个字。 凝视这只口袋，我的思绪被拉回到90年前的土门堡。 1936年11月，河西朔风似刀，卷过古浪连绵的群山。 红30军攻克土门堡后，部队休整7天。战士们帮乡亲挑水、收庄稼、打扫院落。当地百姓悄悄把家里省下来的粮送过去，塞到战士手中，又匆匆离去。 总指挥徐向前暂住的王家大院，就在如今土门镇东壁桥附近。那时，户主王浩义有个孙子叫王俊武，16岁，人很勤快，搬物资、烧热水、照料伤员，他样样都做。 一日午后，徐向前坐在院里擦拭配枪，看到忙前忙后的王俊武，便冲他招手：“小鬼，想不想当红军？” 王俊武一听，眼睛亮了。 徐向前解下自己的干粮袋，递到王俊武手里：“戈壁路苦，粮食最金贵。贴身收好，有它在，就能撑下去。” 王俊武攥着粗布袋子，心里又暖又亮。 征求祖母意见时，老人死死拉住王俊武不肯松手。枪林弹雨、戈壁风雪，她舍不得这半大的孩子去拼命。王俊武好话说尽，还是拗不过老人，最终也未能随军远行。 后来，国民党马家军挨村搜查，进门就翻箱倒柜。那只旧布袋被藏了又藏，在墙缝、地窖、柴堆里轮番转移，终于躲过了敌人的搜查。 往后，它成了王俊武最上心的宝贝。 每年夏天，王俊武都要把布袋摊在院里的青石板上晾晒；每逢下雨天，他会拿干净的棉纸将布袋层层包裹，收进木箱，底下垫一层干谷壳防潮防虫。平日里，王俊武极少将这布袋拿出来让人看，只有晚辈问起当年红军往事时，他才铺开布袋，边抚摸上面起毛的边角，边小声念叨：“当年要是能跟着队伍走，多好。” 王俊武去世前，对儿子王荫材反复交代：“口袋千万不能丢。”王荫材遵从父亲遗愿，春耕秋收再忙，都会开箱除尘、细心打理。 王荫材后来把袋子捐给了纪念馆。他说，放到那里，能让更多人知道那段故事。 我仔细看那只袋子：褪色的党徽、起毛的布边，还有布料深处洗不掉的一层土黄。那是被河西走廊的风沙，磨了90年的颜色。 展柜里的灯光很暗。我心中百感交集：这藏在小小布袋里的往事与温情，是我们最鲜活也最动人的红色传承。