■李文
1941年前后,为打破国民党反动派对陕甘宁边区的经济封锁,一场群众性驮盐运动在边区如火如荼地展开。
这一天,延安的窑洞里,炉火正旺。时任中共中央秘书长的任弼时坐在一张旧木桌旁,对面是几位从乡下赶来参与运盐的村干部。他们的裤脚上沾着黄土,手里攥着旱烟袋,神情有些拘谨。任弼时一边给老乡续上热茶,一边细细询问:三边的盐怎么运?一趟下来,一个劳力能挣多少?听着这关切质朴的话语,村干部渐渐放下拘谨,你一言我一语地说开了。任弼时听得专注,记得仔细——小本子上密密麻麻,全是盐价、脚费、牲口草料的开销。末了,他握着村干部的手说:“出产盐是不成问题的,就是交通运输成问题。这工作要靠我们政府和党去很好地组织。”
这样的场景,在任弼时的一生中,还有很多。他的秘书师哲回忆:“无论他走到哪里,总是要作调查、了解情况,倾听群众的呼声,注意他们的疾苦,设法替他们排除困难。这已成为他的习惯。”
“大家一定要维护群众利益,一草一木也不能侵犯。”“损害群众利益是我们的耻辱。”在任弼时的心里,时刻装着群众。红军长征途中,部队在一个小山村宿营。受国民党反动派宣传影响的百姓都躲进了山里。一名战士做饭时不慎失火,烧了老百姓的茅屋。任弼时得知后,立即派人进山寻找百姓,赔礼道歉、赔偿损失。百姓不敢出来,他便让政治部的同志写好一封致歉信,用红布包了远超物值的500块大洋,连同信一起放在村口的大树下。
1950年,任弼时已重病缠身。可他仍然牵挂着乡亲、田野和村庄。任弼时去世前两周,一位来自通县(今通州)的村党支部书记来探望他。卧病在床的任弼时拉着支书的手,又问起了村里的生产:庄稼长得怎么样?乡亲们口粮够不够?度荒有没有门路?支书临走时,眼圈红了。
任弼时有一句名言:“饿肚子饿不掉为群众服务这颗心。”这句话,一代代共产党人用自己的实际行动印证着。
20世纪50年代,掏粪工人时传祥凭着“宁肯一人脏,换来万家净”的信念,把又脏又累的活儿干出了尊严,干出了光荣。1959年,他作为“全国先进生产者”参加了全国“群英会”。时任国家主席刘少奇握着他的手说:“你掏大粪是人民勤务员,我当主席也是人民勤务员,这只是革命分工不同,都是革命事业中不可缺少的一部分。”一句话说透了共产党人为人民服务的真谛:为人民服务,没有职务高低、工种贵贱之分。
1957年,新疆军区后勤部部长甘祖昌将军做了一个让许多人不解的决定:辞去职务,回江西莲花县的老家当农民。战争年代,他的头部曾3次负重伤,严重的脑震荡后遗症让他难以坚持工作。与其留在城里养病,他更愿意回到乡下去做实实在在的事。回到家乡沿背村,他带着乡亲们铺路修桥,建水库、电站,改造稻田,还把大部分工资拿出来支援乡村建设。这一干,就是29年。别人问他图什么,他说自己是回来务农的,活着就要为国家做事情——在甘祖昌的心里,为人民服务是他一生的追求。
在贵州遵义的草王坝村,老支书黄大发为了一个“水”字,在绝壁上凿了半辈子。村里缺水,祖祖辈辈吃望天水。1959年起,他带着村民们腰系绳子悬在悬崖上,用钢钎、锤子一寸一寸地开凿。几十年里,一次次的失败没有磨掉他的犟劲儿。1995年,一条总长9400米的“大发渠”终于穿山而过,清水流进了干涸的村寨。他说:“水过不去,拿命来铺。”这位老党员用36年,兑现了对乡亲们许下的承诺。
中国共产党自成立之日起,就把人民装在心里、镌刻在自己的旗帜上。1944年9月8日,毛泽东同志在张思德追悼会上发表《为人民服务》的演讲,明确提出这一光辉命题:“我们这个队伍完全是为着解放人民的,是彻底地为人民的利益工作的。”
为民办事、为民造福是共产党人最重要的政绩。共产党人要永葆为群众服务这颗红心,始终牢记人民的利益永远是共产党人心中最高的利益。